1990年意大利世界杯是很多老球迷记忆中节奏最慢、对抗最硬的一届大赛，而卫冕冠军阿根廷正是那届比赛里最具争议也最顽强的一支球队。四年前的墨西哥，马拉多纳用一只手和一次连过五人把奖杯带回布宜诺斯艾利斯；四年后的意大利之夏，阿根廷已经不再是那支锋芒毕露的球队，却把如何活下去这四个字演绎到了极致。
小组赛：首战爆冷与狼狈的自我修正
揭幕战在米兰圣西罗球场进行，阿根廷0比1输给喀麦隆。比耶克的进球让卫冕冠军一上来就跌进泥潭，比赛中喀麦隆两人被罚下，阿根廷却始终没能把人数优势转化为进球。这场失利几乎震动了整个足坛，也让比拉尔多意识到，靠四年前那套进攻打法已经无法应付对手的贴身逼抢。
随后阿根廷2比0击败苏联，特罗格里奥和布鲁查加先后建功，球队用更务实的方式稳住阵脚。最后一场小组赛1比1战平罗马尼亚，阿根廷最终以小组第三的身份挤进十六强，成为当届成绩最好的第三名之一。马拉多纳在小组赛中被反复侵犯，脚踝肿胀，但他依旧坚持打满关键比赛，这为后面的淘汰赛埋下伏笔。
淘汰赛：点球、争议与一条钢铁防线
1/8决赛对阵巴西，是1990世界杯阿根廷最经典的一战。全场巴西占尽优势，多次击中门框，阿根廷被压在半场。第81分钟，马拉多纳在中场附近摆脱防守后送出一记穿透性直塞，卡尼吉亚单刀晃过塔法雷尔完成绝杀。1比0的比分让巴西人难以接受，也让阿根廷的防守反击战术彻底确立。
1/4决赛面对南斯拉夫，比赛在120分钟内0比0收场。点球大战中马拉多纳罚失，但门将戈耶切亚扑出对方的射门，阿根廷以3比2险胜。这位替补出场的门将从此成为球队的守护神，他在点球线上的判断和气势，成为那届世界杯最令人难忘的画面之一。
半决赛移师那不勒斯，马拉多纳面对的几乎是自己第二故乡的球迷。意大利由斯基拉奇先入一球，卡尼吉亚头球扳平，比赛再次进入点球大战。戈耶切亚再度扑出点球，阿根廷4比3淘汰东道主，闯进决赛。赛后马拉多纳与意大利球迷之间的复杂情绪，也成为这届世界杯的注脚。
决赛：0比1与两张红牌
1990年7月8日，决赛在罗马奥林匹克球场打响，对手是实力更整齐的西德。阿根廷全场被动，蒙松和德佐蒂先后被罚下，球队长时间以少打多。第85分钟，布雷默罚进点球，阿根廷0比1落败，卫冕之路在最后一刻终结。这场比赛也创造了世界杯决赛历史上首次有球员被红牌罚下的纪录。
回看1990世界杯阿根廷的表现，很难用好看去形容。他们小组赛惊险出线，淘汰赛靠点球和一次反击走到最后，进攻端几乎完全围绕马拉多纳展开。但正是这种在逆境中咬住不放的韧性，让那支蓝白军团在世界杯历史上留下了独特的印记。马拉多纳、戈耶切亚、卡尼吉亚和比拉尔多，共同写下了阿根廷足球最悲壮也最硬气的一段篇章。
